2015年，可以说是我人生中最为灰暗、最难以磨灭的一段时期。早在2012年，我第一次被诊断出患有精神分裂症，那时生活虽然艰难，但尚存一丝希望。然而，2014年，由于擅自停药导致病情复发，情况急转直下。那一年，我不得不再一次住进医院，经历药物调整、剂量增加，甚至接受了电休克治疗，才勉强将病情重新控制住。进入2015年，我虽然表面上病情趋于稳定，但内心却仿佛坠入了无底深渊。那时的我，眼神中早已失去了往日的光彩，整个人像是被抽走了灵魂，对外界的一切都感到麻木和疏离。我不愿出门，不想说话，整天蜷缩在自己的世界里。更让我感到绝望的是，我对未来完全失去了方向。每一天都像是在迷雾中行走，看不到前方有任何光亮，也不知道这样的状态还要持续多久。那时候的我，真的非常迷茫，甚至怀疑自己是否还能重新回归社会，是否还能拥有一个普通人该有的生活。

时光飞逝，转眼间已是十年之后，2025年，我的生命重新焕发出了勃勃的生机，不再被过去的阴霾所笼罩。这十年的康复旅程，虽然充满了难以尽述的艰辛与无数次的坎坷，却也始终伴随着源源不断的内在力量和愈发清晰的光明希望，其中的点滴经历与心路历程，我由衷地希望与你们分享。

记得那是在2015年初春，妈妈从患者家属的口中得知北大六院康复中心，听说那里能够帮助我逐渐恢复状态。虽然一开始我的内心充满了强烈的抵触情绪，根本不愿迈出家门一步，也不想和任何人进行交流，但妈妈却始终没有放弃。她一次次地劝说，一次次地鼓励，我渐渐感受到了她的不易与坚持。作为母亲，她始终默默承受着一切，只希望我能重新振作起来。最终，在她的坚定支持下，我选择了尝试参加康复项目。正是妈妈的这一举动，彻底改写了我之后的生活轨迹，让我重新找到了前行的方向与勇气。

在我到康复中心之后，我积极参与了中心的各项服务，包括个案管理和团体治疗两个重要方面。在个案管理过程中，我勇敢地敞开心扉，与个案管理员进行了坦诚而深入的交流，认真倾听建议，并尽最大努力去执行已经制定好的康复计划，力求每一个步骤都落到实处。而在团体治疗环节，我不仅认真学习了许多关于如何预防复发的专业知识，还积极与其他患者互动交流，分享彼此的经历与感受，互相支持和鼓励。为了能够逐步恢复自己的社会功能，我主动申请加入了绿丝带志愿者团队，成为其中一员。在参与志愿者工作的过程中，我逐渐克服了内心的障碍，尝试主动与更多人打交道，不断锻炼和提升自己的社交能力、沟通技巧以及协调处理事务的能力，每一步都让我变得更加自信和开朗。

有幸成为康复中心的秘书后，我感到自己肩上的责任更重了，也更加坚定了我积极康复的信念。即便偶尔会遭遇症状的困扰，或是药物的副作用让我感到不适，但这些都无法动摇我实现康复目标的决心。在前台接待来访的患者时，我的思绪常常会飘回过去，想起当初妈妈为了我能参加康复训练，不辞辛劳地四处奔波、焦急询问每一个细节的画面。那时的她眼神里满是担忧与期待，那种无私的爱与支持，至今仍深深烙印在我的心中。还有无数个日子，无论刮风下雨，妈妈总是准时出现在康复中心的大厅，耐心等待我参加完每一次团体活动。她的坚持与陪伴，不仅让我感受到了家庭的温暖，更让我明白了什么是真正的支持与鼓励。这些珍贵的记忆，潜移默化地塑造了我对待工作的态度。如今，面对每一位前来咨询或寻求帮助的患者，我都会以更多的耐心和同理心去倾听他们的需求，尽力理解他们的处境与困惑。我会细致地为他们安排合适的康复服务，帮助他们顺利开启属于自己的康复之旅，就像当初我和妈妈所经历的那样。这份工作不仅是一份职责，更是我将爱心与关怀传递下去的方式。

成为北京大学第六医院的一名职工，是我人生中康复历程上浓墨重彩的一笔，它不仅代表着我重返工作岗位、重新融入社会，更象征着我战胜疾病、找回自我的重要里程碑。回首这段经历，我深感自己是幸运的，尽管曾数次遭遇病情的重击和低谷，但我始终没有放弃，依然一次次抬起头、勇敢面对。我要衷心感谢我的家人、朋友以及同事们，是你们始终没有放开我的手，用无私的关爱、坚定的支持和温暖的陪伴，为我注入了坚持的力量。生病和复发的过程固然充满恐惧与挑战，但在这个过程中，我更加坚定了康复的信念——我们必须怀有必胜的决心，积极接受科学治疗，保持乐观心态。我始终相信，精神疾病并非不可逾越的障碍，通过专业医疗、社会支持以及个人努力，完全可以实现真正意义上的康复，重获身心健康和美好生活。

如今，我的眼神中，曾经黯淡的光芒如今已重新点亮，闪烁着希望与坚定的光彩。重生后的我，不仅走出了疾病的阴影，更以亲身经历为基石，投身于帮助那些与我有着相似遭遇、同病相怜的患者及其家庭的事业中。我深知他们的痛苦与无助，因此我更加坚定地走在支援与陪伴的道路上，用我的故事和行动传递温暖与力量。未来的我，将继续以榜样的姿态，在这条充满意义的道路上坚定不移地前行，不断激励更多的患者勇敢面对挑战，并为无数家庭带去康复的曙光与希望的种子。

经过整整十年的漫长康复旅程，充满挑战与艰辛，但我从未放弃，一步步坚持走到了今天。这段经历让我深刻体会到，无论面对怎样的困难，只要有坚定的信念和不懈的努力，就一定能够战胜一切。希望我的故事能给你们带来力量与勇气，请相信，你们同样可以做到，迎接属于自己的光明未来！

本文由姜思思编辑校对。